〈系列六十六〉為法浪跡天涯

詳細內容

分類：總編雲書房

點擊數：1056

▍為法浪跡天涯

文：黃靖雅（眾生文化總編輯）

 

〔圖片故事〕

「世界最有影響力的僧人」一行禪師，以辭世的訊息，再帶我們做了一次正念禪修：因為憶念他，我們心就回到了最重要的地方：當下。圖引自Plum Village梅村

 

 

最近這幾天，教界最大的事件，就是一行禪師辭世。

很少有這樣一個人，有這樣龐大的影響力，在他辭世消息傳來的時候，人們不只悼念一代大德離去，而是直接連結正念禪修，讓心回到當下。

幾乎每個發文悼念的人，都貼出了他們最受用的口訣，大家都重溫了一次一行禪師的提醒，練習了一次佛陀的正念教言。

一行禪師用他的辭世，最後又帶大家做了一次正念禪修，帶我們回到那最重要的地方：當下。

 

▍享用他的遺產，讓他的法身活著

 

一行禪師對我而言，是位「私淑」的老師，今生無緣直接追隨他聞思修，只在書和紀錄片中，受他的啟迪而感動。

然而，佛陀、龍樹菩薩、帝洛巴、那洛巴、馬爾巴、密勒日巴，無數讓我的生命起了根本變化的老師，於我而言又何嘗不是「私淑」？

重點可能不是真的有緣，坐在看得見他微笑、聽得見他呼吸的地方禪修，或是有幸直接被他打一棒，而是把他的教言放入心，讓它們慢慢沈澱、慢慢成熟，起一種叫「覺受、證悟」的化學作用——入心才是真正的親近，不是嗎？

所以，今天，讓我們以想念一位「遠行到他方世界的老師」的心情，思維他的教言，內化一下，這是他留給我們的遺產，我們要用心享用，這是紀念這位老師最好的方式。

一如另一位一代大德聖嚴法師辭世時，他的弟子們到印度達蘭沙拉，請問達賴喇嘛尊者：「我們的師父走了，我們好悲傷，怎麼辦？」

尊者說：「不要悲傷，佛陀圓寂2500多年了，但到今天，我們還在聞思修佛陀的教言，他的法身就一直活著，活在我們心中；同樣的，只要你們好好聞思修師父的教言，他的法身就活著，活在你們心中。」

 

▍正念奇蹟，他讓正念變奇蹟

 

人稱「全球最有影響力的僧人」的一行禪師，就是個「正念奇蹟」。

他是把「正念禪修」介紹到西方的先趨之一，今天正念禪修在西方掀起的風潮，巨大到難以想像，實際的例證包括：今天正念禪修走入企業、學校、甚至軍隊，很多國際大企業設有禪修室，很多公立學校開設正念禪修課程，軍隊甚至以正念訓練專注。

一行禪師在法國的修行村「梅村」，更是全球正念學子心所嚮往的聖地。

我和一行禪師的連結，和多數人一樣，是從閱讀開始，因為一個詩人所說的佛法，如此美麗動人。

我們這一代的學佛人，大概很少人沒讀過一行禪師的書，且不說各種正念禪修的書，至少，《故道白雲——一行禪師說佛陀故事》總讀過吧？這本書，很多佛學中心拿它當教材，很多初學者一篇篇的從故事中認識佛陀，開始步入佛法的世界。

 

▍當愛情自然發生，

 

請記得佛法、記得菩提心

記得我讀的第一本一行禪師的書，是《初戀三摩地》

那時覺得真酷啊，出家人現身說法談初戀故事，書中記載，當法國梅村掛出師父要談初戀故事時，真是萬人空巷，整個梅村的男女老少傾村來聽，誰不想聽師父說初戀故事呢？但師父慢悠悠的從四聖諦、八正道開始講起，讓人聽得好著急，「什麼時候才要講『正題』？」

結果一行禪師真的不是用「初戀」拐人來聽佛法，他後來還是講了有人物、有情節的初戀故事，那是他19歲時在越南的故事，他幫一位17歲的年輕尼師補習法文，因此萌生了情愫，最後在尼師被匆匆送到鄉下後，故事就戛然而止。

我記得很清楚，師父說：「當愛情自然發生時，要記得佛法、記得菩提心」——這句話，對很多想要「不負如來不負卿」的學佛有情人，永遠是很好的忠告吧，它來自過來人坦然的分享，因為真實，所以有穿透力。

在師父甫辭世的此刻，提起我讀的第一本書，雖關愛情，但並無不敬，因為這就是一行禪師，他就是會用很優美的方式，把佛法說得深入人心。

接著，我讀的第二本一行禪師的書，是《橘子禪》，那是從《故道白雲》中擷取出來，講佛陀圓滿正等正覺之後，第一批說法的對象，其實不是大家都知道的鹿野苑五比丘，而是「善生」等一群住在菩提迦耶附近、平常會供養他的鄉下孩子。

在超會說故事的一行禪師描述下，佛陀慈愛的用孩子聽得懂的方式，教孩子們如何「帶著當下的正念，好好吃橘子」，當時讀了十分讚嘆，好厲害又好可愛的說法善巧啊，如果孩子們聽得懂，我們這些大人應該也能聽懂，那是我正式接觸到「正念」這個觀念的開始。

吃飯、走路、說話、睡覺、生氣、愛，都可以不離當下的正念，這是這位臨濟宗的大禪師，花一生時間想教大家學會的事。

 

▍他們的不幸，成為我們的幸運

 

像一行禪師這一代的大師，身上常有著「為法浪跡天涯」的故事，都是「為法流浪」的一代。

他16歲出家，越戰時期因遊行抗議而遭取消護照，流亡海外數十年，天涯飄零，最後落腳法國梅村，但這個無家遊子，讓佛法在西方開枝散葉，讓正念禪修幫助全球無數顆渙散的心回到當下。

2014年他中風倒下，2018年，越南政府准91歲的他，回到少年出家的順化慈孝寺，靜靜等待終點到來。1月22日，他走完95歲的一生。

終究落葉歸根啊。

我想到和一行禪師有著類似命運的，還有很多藏傳的老上師們，包括我的上師堪布 竹清嘉措仁波切，他們都是年輕時在戰火中倉皇離鄉，留一條命，為佛法走天涯。

記得2006年左右，仁波切忽然在閉關中，要學生們去西藏朝聖，「越快去越好」。我們就請求仁波切帶我們回去，有上師帶朝聖才有動機啊。

但那時仁波切看向遠方說：「我此生不會再回西藏了。」

多年以後，我們才知道這樣的話有多心痛。

1959年，才二十幾歲、正在閉黑關的仁波切，被一群尼眾打破關房的門，「上師，兵來了，請帶我們逃！」就這樣，翻過喜馬拉雅山，從西藏經印度、到不丹、再到尼泊爾，安置了尼眾，再依上師第十六世法王噶瑪巴指令，到全球弘法，這樣在五大洲間飄流，過了三十年。

這樣「為法走天涯」的老上師，目前住世的比比皆是，命運讓他們遠離家鄉，卻把佛法的種子撒向四方，如果他們不浪跡天涯，遠方的我們，就無緣在他們指引下看見佛法的光，照亮生命的路。

謝謝一行禪師，和如他一樣「為法流浪」的上師們，他們的不幸，後來成為我們的幸運。

 

▍秘密返鄉，

 

是為了見換了身形的上師

附帶一提，因為竹清仁波切說：「我此生不會再回西藏了」，所以我們一直以為仁波切從西藏出來以後，再也沒回去過。

後來才知道有一次不為人知的例外。

這一世第十七世法王噶瑪巴，在我們做「三大仁波切祝壽專刊」時，說他想找出一張他小時候和竹清仁波切在楚布寺的合照，請我們放進專刊裡（後來法王還是沒找到）。

「在楚布寺的合照？」，理論上這是不可能的，因為那時仁波切早就離開西藏很久了。法王說：「是真的啦，那是我座床的時候，仁波切翻過喜瑪拉雅山，回來楚布寺了，我們還一起拍了照，那年我7歲。」

中年的老孩子，還是很想念上師，為了見乘願再來的上師一面，那就翻過喜瑪拉雅山，再回楚布寺去。這是仁波切版本的落葉歸根，中年秘密返鄉，只是為了上師，換了身形、換了容顏重來一次的，7歲的上師。

 

▍同場加映：一行禪師文選

請不要為我立塔。

請不要把我的骨灰放在罈裡，

把我關在裡面，侷限我是誰。

我知道這對你們某些人來說很難。

如果你們還是非立塔不可，

請務必在塔上標示「我不在這裡面」，

再多標一塊「我也不在外面」，

然後第三塊寫「如果我有在哪裡，

那一定是在你覺察的呼吸之間，

在你安寧的腳步裡面。」

明天，我會繼續存在。

但你必須十分留意，才看得到我。

我可能會是一朵花，或一片葉子。

我會以這些樣態存在，並跟你打招呼。

如果你夠細心，你會認得我，

你也許會跟我問候，那我會很開心。

小女孩說她狗狗死掉了，

要如何才能不傷心難過？

一行禪師回答：

你望著天空，看到美麗的雲朵，

結果風一吹來，

那朵雲就不見了，雲化成雨水，

你喝茶的時候，茶裡就能看到雲，

你喜歡天上的雲，它化為雨水落下，

成為手中的茶，望著杯子裡的茶，

你說：「哈囉，雲朵！」

我們以為逝去的，其實沒有消失，

只是以另外一種形式存在著。

這個身體不是我，

我不受這個身體限制。

我是沒有界限的生命。

我從未出生，

我從未死過。

看看無限的海洋和充滿的星空，

來自意識基礎的呈現。

自從無始以來，我就自由了。

生老病死只是我們經過的門，

我們旅程中的神聖門檻。

生老病死是一場捉迷藏的遊戲，

所以和我一起笑，握住我的手，

讓我們好好道別，

說再見，很快再見面。

我們今天見面，

我們明天再見面。

我們每時每刻都會在源頭相遇。

我們以各種形式相遇，

在無數的人生道路上。

~ 沒有死亡，沒有恐懼

過去已經遠去，未來尚未到來，只有當下此刻能夠體會。

過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得，生命就在呼吸之間。

最終只留下，平靜深植於心。

 

「總編雲書房」系列作品，請見化育網：

https://hwayue.org.tw/HY/articlecollections/cloudbooks